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ARMANDS GESAMMELTE WERTE

Es ist jetzt 11.55 Uhr*, sagte BEATE, ,,fiinf Minuten vor zwolf am 31. Dezember 1999 ...*

Die Stimme der Frau auf dem Bildschirm klang routiniert, aber vielleicht ein wenig zu rauchig fiir eine
Mittagsansage. In kommerziellen Programmen hétte ihr Typ — eine Mischung aus kiihler Eleganz und
médchenhafter Frische — sensationelle Einschaltergebnisse erzielt. Jetzt aber ging ein verhaltenes Aufstéhnen
durch die Biiros des alten Reichstagsgebaudes.

Die meisten Beamten hatten BEATE eingeschaltet. Natiirlich erschien auf jedem Bildschirm ein anderes
Gesicht. Die Bandbreite reichte von miitterlichen Signoras iiber Blondinen bis zu griechischen Jiinglingen. Das
war einer der wesentlichen Vorteile der Berliner Elektronik Auskunft - Typ Eigenbedarf. Jeder sah nur das, was
er gern sehen wollte: selektive Information — préizise gefiltert und beinahe liebevoll auf die vielen kleinen
Eigenarten des jeweiligen Benutzers abgestimmt ...

Im grofBen Balkonzimmer des Reichstags kamen die Hinweise von BEATE relativ ungeférbt an. Von diesem
Raum aus hatte einmal ein Herr namens Scheidemann die deutsche Republik verkiindet. Spéter war dann der
ganze Bau abgebrannt, aufgebaut, zerschossen, neu gestaltet und schlieBlich ein gigantisches UN-Archiv
geworden.

»Exzellenz ... bitte beenden auch Sie jetzt Thre Personaldatenpflege!* mahnte BEATE. ,,Die Eingabe-
Terminals werden piinktlich um zwdlf Uhr mittags gesperrt!*

Armand von Echterdingk nickte. ,,Schon gut®, sagte er. ,,Ich bin soweit fertig. Wie sieht es in den anderen
Biiros aus?“

Die dunkelhaarige und ziemlich junge Frau auf dem Bildschirm seufzte. ,,Einige Herren haben noch
Schwierigkeiten mit ihrem Jahresabschluss. Besonders die Ausfallzeiten fiir sonnenarme Dienststunden nach
dem Beamtenschutzgesetz sind nicht ganz einfach zu berechnen, seit die Kuppel iiber der Stadt nicht mehr
gereinigt wird ...

»Sollen sich nicht so anstellen!* brummte der Prasident. ,,Wir mufiten alle Opfer bringen, um den Termin zu
halten. Ein Wunder, da3 wir es doch noch geschafft haben, diese Unsummen von Daten zentral zu ordnen!*

,,ZwOlf Stunden vor dem Ende des Jahrhunderts*, nickte BEATE.

» ... des Jahrtausends®, korrigierte Armand befriedigt. Der hochgewachsene, manchmal iiberkorrekt
wirkende Mittfiinfziger nahm die Schultern zuriick, strich sich mit der rechten Hand {iber sein fast weifles Haar
und betrachtete nachdenklich die elektronische Geféhrtin vieler Jahre.

»Eigentlich war es eine schone Zeit“, sagte er schlielich. Er konnte sich auch in diesem Augenblick nicht
dazu durchringen, in ,,seiner BEATE nur die Projektion seiner Individualdaten zu sehen. Sie war sein alter ego
gewesen — ein ungeheuer komplizierter Versuch, die Anspriiche der Gesellschaft mit seinen eigenen
Vorstellungen vom Leben in ein selbstregelndes Beziehungsnetz zu bringen.

Vor noch nicht allzu langer Zeit hatten Naturereignisse, Mythen und Vorstellungen von Gott wohl dhnliche
Funktionen, dachte er und lachelte zufrieden.

»Was werden Sie tun, bis es soweit ist?* fragte BEATE. Es kam nicht oft vor, daf} sie personlich wurde.
Jedenfalls nicht bei ihm. Trotzdem hatte er sich manches Mal gefragt, ob sie wirklich all seine Nachrichten,
Anfragen und dienstlichen Anweisungen oder gar seine innersten Gedanken mitlesen und auswerten konnte.

,,Ich werde wohl nach Spandau ich meine Wohnung fahren, etwas schlafen und kurz vor Mitternacht
zuriickkommen. Rechtzeitig zum Umschalten auf die Vorsorgliche Behiitung durch RENATE.

»Keine Angst mehr vor den DATSCHAS?* fragte sie spottisch.Fiir einen Augenblick stieg ihm das Blut ins
Gesicht. Dann schiittelte er den Kopf.

,Jetzt nicht mehr! Diese verdammten Datenschutz-Anwilte haben uns weiB Gott jahrelang nur Arger
gemacht. Bremsklotze fiir den Fortschritt unserer ganzen Zivilisation. Wenn ich nur an die StraBenkédmpfe Ende
der Achtziger Jahre denke ... nicht einmal Verkehrsampeln und harmlose Normaluhren wollten sie stehenlassen!
Wenn wir uns damals nicht rechtzeitig in dieser Stadt eingeigelt hdtten ... ich weil3 nicht, ob es heute tiberhaupt
noch unsere werthaltigen Planungsdaten gébe ...

,Der Einzelne ist immer eine Minderheit, sagte sie philosophisch. ,,Vielleicht hatten sie nur Angst davor,
daf sie zur steuerbaren Masse werden sollten.*

»Aber es ist doch positiv!“ rief er. ,,Noch nie zuvor konnte auf die Bediirfnisse des Individuums so viel
Riicksicht genommen werden! Milliarden Daten sind doch kein Selbstzweck, sondern das Erbe unserer
Erfahrung und Kultur fiir die Menschen und nicht gegen sie!*

Armands gesammelte Werte®, lachelte sie. ,,Und wer sich nicht in Wertfaktoren berechnen lassen will, ist
wie immer ein Storfaktor — error - ein Fehler im System!“
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Es war, als wiirde ein Hauch von Traurigkeit in ihrer Stimme mitklingen. So hatte sie noch nie mit ihm
gesprochen.

,,Wir werden uns wohl nicht mehr sehen®, sagte sie leise. ,,Um Mitternacht wird von BEATE auf RENATE
umgeschaltet. Viel Gliick dabei, Pater Armand!*

Der Prisident wollte antworten, einen letzten Einspruch erheben, aber BEATE kam ihm zuvor. Sie verlosch
auf dem Monitor mit einem sanften, fast schon wehmiitigen Glithen.

Es war langst dunkel, als Armand von Echterdingk auch in seiner abgeschirmten Penthousewohnung am
Zusammenfluss von Spree und Havel die letzten privaten Dinge zu dem historischen und letzten Jahresabschlufl
geregelt hatte.

In Abstdnden von dreiflig Minuten hatte er versucht, {iber seinen geheimen Codeschliissel mit dem zentralen
UN-Archiv tief unterhalb des Reichstagsgebdudes in Kontakt zu treten. Offiziell begann die Sperre fiir ihn selbst
erst ab Mitternacht. Dennoch war es ihm nicht mehr gelungen, BEATE zu erreichen.

Die Berliner Elektronik Auskunft — Typ Eigenbedarf war nur ein Feldversuch gewesen — eine Vorstufe fiir
RENATE, die Reformierte Elektronische Negativ-Auskunft — Typ Eigenbedarf.

Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit sollte eine zentrale Datenbank die gesamte Arbeit von
Politikern, Archivaren, Wirtschaftsmanagern und Verwaltungsbeamten iibernehmen — mit wirklich allen Daten
vom Nordpol bis hinunter zur Antarktis. Nicht das, was iiber eine Person und ihr Umfeld gesammelt werden
konnte, war jetzt wichtig, sondern was irgendwann einmal gegen sie sein konnte.

Das war noch revolutionérer als die Landung des ersten Menschen auf dem Mond! Armand ging in seine
geschmackvoll eingerichtete Bibliothek. Er wulite, dal er in den néchsten Tagen alle Biicher abgeben mufite. Sie
waren nicht mehr zugelassen. In gewisser Weise bedauerte er den Verlust, doch dann sagte er sich, daf3 er alle
Biicher, alle Daten und alle fiir ihn wichtigen Informationen in Zukunft auch ausgedruckt aus seinem privaten
Terminal bekommen konnte. Das gleiche galt fiir Filme, Vortridge und Reportagen. Alles, womit RENATE
verfithren und erkunden wollte.

Er 6ffnete einen von innen beleuchteten Wandschrank, nahm eine Flasche alten Cognac heraus und goB sich
einen Fingerbreit in einen bauchigen Schwenker.

Wihrend er den Cognac mit der Handfldche anwérmte, kostete er in Erinnerung noch einmal die Gedanken
an die Anfinge. Wie lange reichte sie eigentlich zuriick, diese eigentiimliche Neigung der Menschen, alles zu
sammeln und zu zdhlen, zu analysieren und abzurechnen? Er dachte an sumerische Keilschriftaufstellungen,
Abacus-Rechner, magische Chiffren auf frithen Amuletten, Papyrusrollen, Knotenschniire der Inkas, Kerbholzer
der Germanen und an die grofartige Erfindung der Null. Irgendwann in der Vergangenheit muften die
Menschen ihre Féhigkeit verloren haben, Erinnerungen eigenverantwortlich in sich selbst zu speichern. War das
vielleicht die Vertreibung aus dem Paradies gewesen? Er lachelte und nippte an seinem Cognac.

Beinahe unmerklich war aus dem Versuch, Informationen zu registrieren, ein Instrument der Macht
geworden. Nicht Wissen an sich, sondern das Wissen iiber andere ... Beginn der Zivilisation?

Armand dachte an Kaiser Augustus mit seiner ersten tddlichen Volkszéhlung und an die vielen oft
gefiirchteten und zugleich verachteten Schamanen, die aus ihren Informationen Zauberkrifte gemacht hatten.
Waren sie schlechter als die Propheten und Priester der Religionen?

Und dann die Algorithmen als moderne Zauberformeln. Eigentlich auch nichts Neues, denn schon die Bibel
hatte aus Ahnenketten Handlungsanweisungen angeleitet. Im Norden dann das Hildebrandslied: ,,Wenn du mir
ein Wort sagst, ich mir das andre weil3.“ Logische Schritte. Einer der ersten Méanner, die Ordnung und System in
wilde Datensammlungen gebracht hatten, war der unvergleichliche Armand Jean du Plessis gewesen — sein
Namensvetter, besser bekannt als méchtiger Kardinal Richelieu ...

Im Grunde waren auch BEATE und RENATE nach dem ,,Dossier-Prinzip® des Kardinals aufgebaut. Fiir die
Statistik war der Einzelne nicht wichtig, aber fiir Trends und weitreichende Entscheidungen konnten schon
weniger als hundert kleine Hinweise wichtige Frithwarnsignale sein: ein Ansteigen des Glock-Konsums am
Nordkap, die Nachbestellungen von Heiligenbildchen in den Tabacchis zwischen Messina und Palermo oder die
Einschaltquote bei bestimmten Quizsendungen in Deutschland — alles war auswertbar und vielleicht sogar die
Kippvariante in der nachsten Planung.

Armand leerte das Cognac-Glas. Die Wérme rann bis in seinen Magen, breitete sich aus und rief ein
angenehmes, friedliches Gefiihl in ihm hervor. In diesem Augenblick fiihlte er sich wie ein Herold, der einem
neuen, grofartigen Jahrtausend den Weg bereitet hatte.

Es wurde Zeit fiir ihn. Noch immer ldchelnd stellte er das Glas ab. Er schob einige Flaschen mit
ausgewdhlten Getranken zur Seite und beriihrte einen unsichtbaren Kontakt.

Eine massiv gepanzerte Safetiir schob sich zur Seite. Der Safe war vollig leer — bis auf einen unscheinbaren,
grauweillen Briefumschlag mit einem schlichten Aufkleber. Und einen zweiten — schweres Biittenpapier mit
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halbgeoffneter gewellter Klebelasche und edler Innenfiitterung. Armand zogerte einen Augenblick, dann nahm
er beide Briefumschldge aus dem Fach. Er blickte auf die ausgefransten, mit Laser-Ink geschriebenen Adressen.
Sein eigener Name stand unter einer langen, primitiv wirkenden Zahlenkombination, erginzt durch senkrechte,
harmlos wirkende Striche. Die Moglichkeiten der elektronischen Datenverarbeitung waren damals in den
Achtzigern doch noch sehr schlicht gewesen.

Inzwischen gab es lidngst keinen Postversand und keine Briefumschldge mehr. Auch keine Stempel, mit
denen Postboten hochstpersonlich ankreuzen konnten, ob ein nicht angetroffener Empfénger nur ,,unbekannt
verzogen oder ,,verstorben® war.

Armand faltete den schlichteren der beiden Briefe zusammen, zerrif ihn und legte ihn in eine Kristallschale.
Er ziindete die Fetzen an und wartete. Das war die letzte Gelegenheit, ein Beweisstiick zu vernichten, mit dem er
sich die die Jahre eine Riickversicherung verschafft hatte. Nur fiir den Fall natiirlich, daB irgendeiner dieser
DATSCHAS auf den Gedanken gekommen wire, in seiner Vergangenheit mehr als iiblich nachzuforschen.

Sie hatten es versucht. Immer wieder und mit allen Mitteln. Aber sie hatten nicht bedacht, dal nichts so
unangreifbar war wie eine falsch gespeicherte Information. Jedenfalls noch in Mitte der wilden Achtziger.
Armand von Echterdingk schiittelte unwillkiirlich den Kopf. Wie viele Jahre hatte er verdrangt, welcher
Weibsteufel damals in ihn gefahren war?

Das Miadchen nahm den néchsten Briefumschlag vom Stapel. Sie sah auf die Adresse. Im blau verwischten
Poststempel daneben war die Rubrik ,,verstorben* angekreuzt.

Obwohl sie miide war, fuhr sie plotzlich zusammen. Die ganze Zeit hatte sie unzustellbare Riickldufe der
letzten Direct Mail-Massenaussendung von einem der vielen Stapel genommen und die Kodierungen in die
Tastatur unter einem kaum buchgroflen Monitor mit eckiger Schrift eingetippt. Diesmal waren es Einladungen
zu einem Seminar iiber Neue Medien aus kirchlicher Sicht. Sie wuflte nur, daf3 Bildschirmtext dazu gehorte,
aullerdem Kabelfernsehen, Postmodems und einige andere Neuentwicklungen, mit denen von der Wohnung aus
Dialoge mit Datenbanken gefiihrt werden konnten.

Das Miadchen wunderte sich, daf} sie zum zweiten Mal einen Brief fand, der nicht bei einem Verstorbenen
angekommen war. Denn genau das konnte nicht sein.

»~Merkwiirdig®, sagte sie und drehte sich um. Der schlanke junge Mann am anderen Ende des Raums hob
den Kopf. Er hatte eine schwarze Soutane an.

»Stimmt etwas nicht?“

,Hier ist zweimal eine Einladung auf den gleichen Namen zuriickgekommen, Pater.*

,.lch weil}, ich weil}“, seufzte er. ,, Wir miissen endlich die verschiedenen Dateien aufeinander abstimmen!
Mein Gott, wenn ich bedenke, wie ordentlich die Kirchenbiicher noch vor wenigen Jahrzehnten gefiihrt
wurden ..."

Sie hob den Kopf und sah ihn schriag von unten an. Eigentlich arbeitete sie als Altenpflegerin in der fritheren
Gemeinde von Pater Armand von St. Marien in der Altstadt von Berlin-Spandau. Seit er zum
Medienbeauftragten der Didzese ernannt worden war, half sie ihm manchmal in den Abendstunden.

"Soll ich den Namen in sémtlichen Dateien streichen?" fragte sie. Er lachelte sie an, ohne genau zuzuhdren.
Seit langem wubBte er, daB sie sich mehr fiir ihn als fiir das Andern von Adressenlisten im ersten Computer der
Gemeinde interessierte.

"Sei verniinftig, Beate", sagte er leise. Er nahm die Briefumschlidge aus ihrer Hand. Dabei konnte er nicht
verhindern, daf3 ihre Finger sich beriihrten.

"Ich ... ich kann nur eine Adresse streichen", sagte sie mit einem himmlischen Augenaufschlag. Er schlof3
kurz die Augen, presste die Lippen zusammen und sagte: "Na schon, dann laB3 die andere stehen. Du kannst ja
ausnahmsweise meine Codenummer mit dem Namen der Dahingeschiedenen kombinieren ..."

"Aber Pater Armand! Das geht doch nicht!"

"Natiirlich geht das! Dann kommt ein Brief von jeder Aussendung eben bei mir an. Eine Kontrolladresse
sozusagen ... das ist doch nichts Verbotenes!"

"Sie meinen, alle Karteileichen mit Ihrer Codenummer?"

"Versuchen wir's mal ..."

Sie zogerte noch immer. Erst als er einen der beiden nicht zustellbaren Briefe in kleine Fetzen zerril3, wandte
sie sich kopfschiittelnd der Tastatur unter dem Bildschirm zu. Er aber nahm den Erstbeleg fiir ihre Félschung an
sich.

Einige Monate spéter wurde Armand von Echterdingk in seine alte Gemeinde zuriickversetzt. Kurz darauf hatte
er plotzlich das Gefiihl, mehr und mehr in einen luftleeren Raum zu geraten. Er wurde nicht mehr eingeladen,



AMANDS GESAMMELTE WERTE 4

bekam keine Zeitschriften mehr und erhielt eines Tages sogar eine Riickzahlung fiir Steuern, die er niemals
iiberwiesen hatte.

Genau sechs Monate nach jenem Abend mit Beate klingelte ein Brieftrager Sturm an seiner Wohnung. Er
brachte einen ganzen Sack mit Post - allesamt unzustellbar weil adressiert an einen Toten. Armand benétigte die
ganze Nacht, um Brief fiir Brief zu 6ffnen und zu lesen. Als dann der Morgen graute, wullte er mehr als jeder
andere liber den Mann, der damals nicht zu seinem Seminar gekommen war. In dieser Nacht erfuhr er auch zum
ersten Mal etwas tiber die Widerstandsgruppe der Datenschutz-Anwalte.

Plotzlich begann Armand zu verstehen, dafl er mit seinem eigenen Namen und seiner Kodenummer auf den
Platz eines anderen - eines Toten - gerutscht war. Noch hatten sich die unsichtbaren Spinnennetze aus
Codenummern und Personaldaten nicht entschieden. Aber er ahnte bereits, daf3 er als Pater Armand langsam
ausgesondert wurde. Der andere war bereits stirker - zumindest in den Datenspeichern.

Damit hatte er nicht gerechnet. Gleichzeitig faszinierte ihn die Idee, die Rolle eines Existenzlosen weiter zu
spielen ...

Gegen Mittag hatte er alle Briefe verbrannt. Nur einen hob er samt dem Biittenumschlag auf. Er war die
amtliche Berufung in das neu gegriindete UN-Archiv im alten Reichstag von Berlin. Armand entschied, da3 dort
ein Toter eine Fehlbesetzung sein wiirde — und nahm an. Nicht mehr als Pater, sondern als Président und
Herrscher iiber sdmtliche Daten.

Armand von Echterdingk wunderte sich, wie laut es auf den dunklen Stralen war. Er hatte bereits ein gutes
Stiick auf dem Weg zum Reichstagsgebdude zuriickgelegt.

Fiir eine Weile hatte er nicht auf seine Umgebung geachtet. Es war ganz logisch, daB} er in diesen letzten
Minuten des ausgehenden Jahres daran zuriickdachte, wie er schlieBlich zum Présidenten des UN-Archivs
geworden war.

Natiirlich hitte er stets die Moglichkeit gehabt, alle fehlgeleiteten Briefe zum seinem Bischof zu bringen.
Wabhrscheinlich hitte sich dann alles aufgeklért. Die Fehler in den Speichern wiren korrigiert worden. Aber das
Lebenswerk eines anderen wére vielleicht niemals in der jetzigen Form vollendet worden.

So aber hatte Armand von Echterdingk von Anfang an gewuft, wer seine Gegner waren. Er kannte ihre
Protokolle, Mitteilungen und sogar ihre intimsten Wiinsche und Gedanken. Er war der Herr der Welt und dabei
selbst vollkommen und neutral geblieben. Fast zwanzig Jahre lang hatte er den Traum von Ordnung in
Kirchenbiichern getraumt. Zum Schlufl war ihm noch mehr gelungen ...

Er horte ein paar knallende Sylvesterboller in den Seitenstraflen. Pfeifend stiegen Raketen tiber den dunklen
Hauserfassaden auf. Trotzdem sah er kaum Menschen.

Gleichzeitig fiel ihm ein, da3 er nie wieder jemand getroffen hatte, der ihn noch aus seiner Zeit als Pater
kannte. Seine Karriere im Dienst der neuen Datenbanken hatte ihn von Anfang an von allen ferngehalten, von
denen er eine Information nach der anderen sammelte.

Der Bischof war inzwischen auch gestorben und an das Madchen, das ihn damals auf seine ersten
ketzerhaften Gedanken gebracht hatte, erinnerte ihn lange Zeit nur noch das Bild auf den Monitoren in seiner
Wohnung und im Amt. Und natiirlich der Name des letzten Testsystems ...

Eine Gruppe Betrunkener kreuzte seinen Weg. Sie grolten und lachten, wihrend er ihnen auswich. Es war
kurz vor Mitternacht.

»DATSCHA ... DATSCHA", riefen sie ihm zu. Armand stolperte in eine dunkle Unterfiihrung. Es roch nach
kalten Ziegelsteinen und billigem Fusel.

»~DATSCHA, DATSCHA ... heute Nacht!"

Im gleichen Augenblick sah er den Schatten. Die Frau 16ste sich aus dem Dunkel. Hinter den Héusern
stiegen erneut farbige Silvester-Raketen auf.Sie hatte einen diinnen, hellen Schleier um den Kopf gelegt.

,»,Nun?“ fragte sie. ,,Noch immer nicht besorgt, Eminenz und Président?*

Er starrte in das einmalige, unvergefliche Gesicht.

»Ja, Pater Armand, ich bin es — die Traumfrau und die Ursiinde in all deinen hungrigen und immer nach
mehr diirstenden Gedanken.*

Er spiirte, wie ein kalter, eisiger Schauder {iber seinen Riicken lief. Sein Magen krampfte sich zusammen und
sein Herz setzte fiir eine Sekunde aus, um dann wie wahnsinnig zu himmern.

,,Wir hitten die Entwicklung niemals verhindern kénnen®, sagte sie sanft. ,,Aber durch dich hatten wir
endlich den richtigen Mann genau im Zentrum ...

,,Bist du. ..mein Gott, ich dachte wirklich, du bist ...

,» -..nur eine Projektion?*

Er konnte nur noch nicken.

,»,Das war ich nie, Armand! Ich habe dich begleitet. Es gab in all den Jahren nur diese eine Mdglichkeit. Wir
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konnten nicht bis an die Inneren Datenspeicher gelangen. Aber mit mir hast du gesprochen als RENATE
vorbereitet wurde. Es war ganz leicht,den Kurzschlu3-Fehler {iber dich zu programmieren ...

Sie trat einen Schritt zur Seite. Als er sich ebenfalls umwandte, erschienen ihm die Dachkanten der Hauser in
helles, rotliches Licht getaucht.

,»,lch muB} ein Narr gewesen sein“, keuchte er. ,,Die ganzen langen Jahre ...

,,Weil du mich nicht erkannt hast? Oder weil du den Menschen alles stehlen wolltest, was sie fiir ihre ganz
privaten Werte halten?"

»Armands gesammelte Werte®, lachte er bitter.

,,Du wusstest selbst, dass du daran ersticken wiirdest

,,und ihr? Die angeblichen Datenschutz-Anwalte?*

,»Wir werden Werte schiitzen. Und Briefe wieder einfiihren. In verschlossenen Kuverts, gesiegelt und von
Postboten personlich tiberbracht — bei jedem Wind und Wetter.*

,,und unser ganzes Wissen, alle Daten?*

,»,Das kommt wieder. Denn was uns wichtig ist, entsteht schon seit Jahrtausenden immer wieder neu.*

Er sah nach oben. Das rétliche Glithen am Nachthimmel verstérkte sich. Die Kuppel iiber der Stadt wirkte
jetzt wie ein Hohlspiegel. Und dann sah er den Widerschein der Flammen hoch iiber dem Reichstag und seinem
immer wertloser werdenden Un-Archiv.

|¢¢

(Original-Manuskript von 1983 — kann auch in neue deutsche Schreibweise umgewandelt werden)



